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Su rasgo principal con-
siste en la ternura dis-
plicente. El paraddjico
humor dramético inspi-
ra una cierta  sonrisa
asqueada. Sheila es ju-
dia, burguesa media, con
anslas de emancipacidn
de las convenciones fa-
miliares. Trabaja, vive
su wida: un poto de bo
hemia, progresismo y
horror o los comiroles
tulelares. Desesperada
por la imposibilidad de
casarse, decide el sui-
cidio. Buen campo akbo-
nado, que permite ano-
iar las contradiccionses
de una época o, TG
modestamente, Ilas in
consecuencias de un ca.
racter. Para una mujer
perteneciente a  cual
quier medio subdesarro-
llado o feudalista, sin
posibilidades de ganar-
se ln vida ¥ sometida a
las represiones del pas
sadn  —el  deflagrado
mitn de Lo vieginidid,
por ciemplo—, la solte-
ria, en efecto, puede
constitwir un problema.
Pero ¢l personaje de
Gail Parent estd eman-
cipado familiar, laboral
¥ scxualmente. Mas no
se puede pedir. Practica
el amor fisico con el
primero gue se presen-
ta, o, mejor dicho, en
la medida de sus posi-
hilidades (no es loca-
mente atractiva), ¥ a pe-
sar de esas liberaciones
—caballe de batalla ‘en
la lucha emancipadora
de otras socisdades mas
retardatarias que la
nerteamericana—, la an-
gustia principal de Shei.
la, ¥ que la lleva.a un
suicidio frustrade, es la
Imposibllidad de  con-
tragr matrimonie. /LUna
burla de Gail Parent?
{0 es que realmente lu
mujer  emancipada  de
ese mitn de Ia virgini
dad que deciamaos v del
condicionamisnio e,
nimico conlempla comi
unn noslaigia irrealiza-
hle la conliguracidn (ra-
dicional del matrimo-
nin? Sheila manificsta
o que podriamos deno-
minar epsicolopia  de
transicién=; cs decir, de
uma paric alberga en su
subconsciente las  pre-
venciones ¥ pretendida
orientacidn ideal de sus
mayores  —repudiados
en lo exferior ¥ aparen-
te—, ¥ de otra se dejn
llevar sin convicciones
profundns por lan oo
rriente liberalizadors ¥
desprejuicinda que la

rodea, aunque @l resul
tado es una efirmacitn
conservadora, um ver
adguirida ¥ gastada la
experiencia de la liber-

tad, tamn atractiva en
principioc. Todo eso
adornado con la fucha
sin cuartel por parecer-
3¢ a los patrones de be-
lleza impuestos por s
soctedad de consumo, ¥
gue en algunos de sus
pipectos  triviales pue-
de traducirse por la ad.
miracton hacla el traba-
jo  burocratico =creati-
voe, &l pelo lisa ¥ la
eshelter departiva, ella,
Sheila, que ostena un
peln ensoctijade ¥ re-
beelcle, tiende a la cbesi-
dac ¥ no puede usar
bikini, El compuesto ra.
{islta na anda Iejag de
las inocentes campaias
publicitarias, gue han
conzeguidn ahondar el
foso de las diferencias
etnogrificas —ecoaiei-
CAS 8 la postre— a ex-
tremas inconcebibles.
Ahora bien, ¥ respon-
diendo a oira de las pre-
puntes gque nos hemos
formulado, los elemen-
B QUE pone en jueso
Gail Parent —astucia de
sejecutivae de  las e
fras— Para que su o
vela haya entrado en el
cicly de los grandes pu-
blicos son féciles de dis-
cernlr. Hay casi una sis-
terndtica  enumeracion
de smorbosidadess eri-
ticas, donde la mis im-
portante ne es la des-
cripeiin de su desilusio-
nada y hasta jooosa pér-
dida de la virginidad,
sino gue asistimos a un
batiburrille ds  homo-
sexualidad, leshianizmo,
elimenn. - aparcamicnto
con un negro {a Sheila,
tedricamente por enci-
ma de prejuicios racia-
les, la ensombrece adn
mAs esta experiencial y.
por fin, algo de drogas
y mucho desamor e in-
diferencia en una socie-
dad atropellada e inso-

lidaria, pero o que
formalmente, ni siuie-
ra cl intento de suicidio,
revista gravedad o cons
goja. Tales ingredientes
hacen de Sheila muria
y vive en Mueva York
una novela dura y bur-
lona, deshumanizada,. La
educacidn paterna se ve
ridicula desde la pers
pectiva filial y la inde-
pendencia  generacional
resubia feroz. En el fon.
di, In novela de Gail
Parent es nihilista res-
pecto de las relaciones
humanas, ¥ pone de re-
lieve el vacio de la liber-
tad sexual cuando ésia
no proviens de un subs.
trato de mayor Compro-
mizo éticn, por no ha-
blar simplemente de un
substrato amaedso, que
es, en definitiva, [a inve-
cacidn. constante de la
pobre Sheila, con su fe
rrible soledad a cuestas
¥ 5U5 TAIDS GrEasmos,
que se podian contar
con los dedos de una
mano. Asl como ahora
ln gocledad pedante de
la teenocracia tiene nos-
talgia de la vida sencilla
v natural, la sociedad
sexualmente liberada de
la mujer —al menos en
Gail Parent— empiea
a teper nostalgia de la
edpsd de oro de la hipo-
cresin erdtica v de los
inhibidores acomdodos
tradicionales. Mo, @
EDUARDO. TITERAS,

Coarles Seco:
«Triptico
carlistay

fue al profesor Se-
co le urja cordialmente
cierlo apasionamiento a
la hora de ncusar a la
historiografia  sobre
nuesiro siglo XI1X de es-
tar fundads con notorio
exciusivismo en fuentes,
digamos, sliberaless, no
obsta, a mi juicie, para
que lleve buens parte de
razin, Coma él dice, ¢l
triunfo liberal propleid
¢l uso v abuso de fucn-
tes de ese signo en per-
juicio de una historia
mis completa. El, por
su parte, ha procedido
ahor, en un breve pero
enjundioso libra, Trip-
Heo carlista —Ariel
Duincenal,  1973—,  de
manera:  contraria, Sin
embargo, esta inversidn
deliberada del signo de
las [uentes responde es-
[a WX 4 una exigencia
bastante razonable del

propio [ema, pues se
trate de poner en claro
algunos  fundamentales
aspectos de la <historin
internas del carlismo, ¥
Seco ha procedido, ade-
fnds, CON Un tacts ¥ una
mesurs gque e honcan
lanto mas cuanto que
con facilidad s= percibe
en 50 cscritura @l trémo-
lo de una digna y reser
vada emocidn, Una pa-
sidm, inchase, pero esti-
mao gue de especie be-
nigna ¥y naturalera sen-
timental, sestéticas oo
ma suele declrse en es
tos casos, por el estilo
de la que padecid Valle-
Inclin cuando andaba
sofiando . con ser mar-
qués ¥y hablaba anin a
hermosa jerga heroics,
renacentista, El carlis-
mo es5 asi, no puede ne-
garse: «Tiens el encin-
to de las grandes cates
dralag,, . »,

El libro an cuestidn
consta de tres estudias,
referldos, respective-
mente, al infante don
Carlog, al conde de
Montemalin ¥ al legen-
darig Carlos. VII. Las
trez edades del carlis-
mo, pues; las res opor-
tunidades o los tres fra-
CASpE,  Segin e mire.
Seco las mira desde una
aptica despejada, 1a del
fracaso, ¥ elio le permi-
te ung conclusidn agu-
da: que esos frocasos
00 precisaments la ra-
zén de la pervivencia ¥
del  prestigio de una
cauga que de  haber
rriunfado hubisra dilui-
do su nimbo legendaria
cn el contraste implaci
ble de la realidad politi-
ca, En cada uno de es
tos capitulos S inves
tign esta evidencia, &
través del andlisis de la
mentalidad de los res-
ponsables y de las cie
cunstancias,

La hgura del Enfante
don Carlos Marla Isl-
dro, gque centra el pri-
mero de ellos, es con
templada gn una curiosa
instantdnea: su actitud
ante los sucesos de 1824,
Descubre Seco el proce-
so gue condujo a la in-
tentona  revolucionaria
die los exiliados, jando
su1 atencidn en ¢l inte-
resante  sManifiesto de
los realistas puross, pri-
mer documents en que
el infante aparcee invo-
cado por los enemigos
el Rey y cuya patermi-
did ha gido otras veces
discutida, Las inciden-
cimg son profljas —el

lector puads verlas en

cualguier manual, y mds
detalladamente en el
estupendn estudlo  de
Puyol aLa conspiracidn
de Espor v Minas, o en
el prdloge gue Migucl
Artola puso a la edicidn
de las Memorias de és-
fe, BAE, T CXLVI— ¥
no &5 cosa de repetirlas.
Seco, en eualguler casa,
centra su interds en el
provesta  alentado  por
Fernande VII de auspl-
ciar una saperiuras del
régimen hacla alpo asi
como un partido mondr-
quico intermedio, o, por
decirlo en términos muy
actuales, como un ecen-
trismos. A la aventura,
parece, no ers ajeno el
progresisme exiliado, E1
hecho le sirve para ca-
racterizar & don Carlos,
quicn, como confidente
de su hermano, s opus
al provecto, en una cu-
riosa correspondencia
que &l autor reproduce,
¥y terming por decidic
=i abandons, Pero lo
importante 25 que las
simples razones de don
Carlos coinciden con Jas
e los redactores —los
argplistas puross en
teoria o, eventualmen-

g, &l liberalisma  que
mitguing el cismi dindgs.
ticn despertando la sus.
nicacia de Famando=—,
lo que no deja de ser
revelador, Mis aun: es
ta pru;tirn'irlﬂ.ﬂ persiile
an en tiempos de |a
Primera guerra, como
prueha la comparaciin
nue hace el autor con el
contenido de la «Gace.
ta Oficial Carlistas, de
la gque, por cierto, re.
produce deliciosas
riueslEEs.

Como prueba un i
forme reservado de la
Policia, gue ol autor
analiza también, el car-
fismea de la primera ho-
ra andaba ya dividido
en tendencias practica-
mente insalvables: una
sizquierdas que rmumia
con  demasiada  antela-
cldn la estrategia fora-
lista, una ederschas cle-
rical furibunda ¥ wun
sCCMIrde  ITANSACCIGMIS:
ta apovado en el paris
do militar, que lograria
imponerse al fin y ce
rrar la primera aventu-
. puerrera. El andlisis
de Seco we muoy clara,
en medio de esta selva
harojiana, la oportuni-
dad de tal straicidn= a
la eansa, 5u importan-
cia, sin cmbargo, con-
siste en su 0 contribu-
cidn a establecer una
imagen  correcta del

carlismp  primitive ¥
una clave wilida para
sn simplisima ideologia.

Estudia el segundo
arifculo la  situacion
del carlismo a  partr
de 1520, En este mo-
mente crucial, el carlis-
mo 58 encuenlra  con
que el progresismo —de
inspiracidn  ayacucha—
se le cierr: en banda,
mientras el sector mo-
derado inicia una Gsra-
tegia cintegradoras, 0=
mo la qué inlentard en
su  momento  Cénovas,
Definitivamente s cla-
Tean, pues, CieTtas
identidades de fondo en-
tTe las facciones del de-
rechismo dividido, cuan-
do &l reflufo del 28 fran-
cés se interpone ¥ o
gra —es lo mismo que
sucederd (ras el 68 v,
en Francta, con Luis Fe-
lipe= la unidn tdctici
de los eexiremoss con-
tra el sdlldo =centroe,
representade por  Mars
vASE, JUE, COMSO Vende-
dor de la Revolucidn,
poza de singular prestn-
gio en Europa, ¥ en s
14 covuniura, S€co nos
descubre un  proyecto
de gran imterés: el afre
clmiento hecho al conde
de Montemolin por un
rocambolesco  persona-
je, Beltran v Soler; de
instrumentir una  sop-
cion catalanistias para el
Pretendiente, sobre -la
base de un foralismo
gue articuls las <perso-
nalidades liberadase
dentre de la  smonar-
quiz espafiolas. Otra
vez se confirma la s0s-
pechosa compatibilidad
cotre los diversos inte-
resss de partido. Pero
el andlisis de Seco des
cubre ademds la con-
dicién  secundaria
—cuande no bastarda—
de buena parie de [os
argunientos  esgrimidos
por el catalanismo de
derachas. El osado an-
ticipador que tal opoidn
propone  Intuve la pro-
xmidad de su ambiguo
ideario con el de Mon-
temalin, no tan lejans’ a
U vez, como percibe -
namente Seco, dalique 2
la sazdn sostiens el mo
derantismo  aperturista
isabelino,

Por ultimp —y agui
s que no puede ceultar
¢l autor 2 soterrada
emocion que le inspira
el tema—, Seco fraza
una estupenda semblan-
a de Carlos VIL Es un
preciso claroseuro pin-
tactn sobre el bosguejo
gue 2] propio don Car-
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tos dajd de sl mismo en
su diario intimo, ¥ en el
que Seco dispone joces
¥ sombras con  respe-
tucso fervor, La imagen
que de ello pesulta con.
firma el perfil roménti.
co del mitico Ledn Guz-
miiin, depurado, no ohs-
tante, de la ganga le
gendaria un poco arios.
tesca gue le afadid Ja
nostalpia  pequefio-bur.
puesa de Valle, La ex
planacidn del sprogra.
ma= de Carlos VII des-
cubre, desde luego, as.
pectos no demasiado co-
nocidos de su mentali-
dad ¥ restituye al carlis-
mo de esta época un in-
terds ideoldgico gue qui-
i Scoco contemnpla a
través de wun prisma
apasionado, pero  que
no deja de ser notable.
El =espiritu innovadors
del dogue de Madrid y
su eproyecto espafiolis-
tas fisnen en Seco un
exegeln CRTIH0SS ¥ un
abogado que  denuncia
cion brio la crdnica des-
unign del carlismao,
coansante ultima del fra-
casg de Jos proyectos
del Rey, Este ez guizd
el mejor logro del libro:
mestrar la antigiedad
de unas tensiones inter-
nas que cuando en 1883
rompan en la barbari
dad cerril del integris-
mo neocaldlicn eran ya,
como  demuastra Sero,
viejas. Es, por parte de
Seco, como un dolido
moentis al oplimismo
ap]ﬁadﬂ del «Oriamen-
di=, O oOMme wha consig-
ne  esperanzads, guidn
sabe. Lo hace sospe-
char sobre todo estn
semblanza de don Car
los de Borbdn y de Este,
=gl linico Principe sobe-
rang  —segin Valle—
que podria areastrar
dignamente ¢l manto de
armifio,..» ¥ & quien Se-
co rinde el homenaje de
una confianza  politica
que =i no convence, des.
de Juegn emociona. B
JOSE ANTONIO GO-
MEZ. MARIM.

Furopa como
unidad

La idea de Eurepa

como unidad politica es
relatlvamente  reciente.
Comg &5 logico, denlro
de un clerto sentido de
la historia que parece
avanzar en favor de las
unidiades weorrificas ca-
di ver mayores, desde

el leudalisme @ la cons-
tifusion de las naciona-
lidades, La sensacién de
progreso. v de conves
nigncin son, sin duda,
un poco dudosas, desde
¢l moments en gue se
han tratado siempre o
casi siempre de hacer a
favor de unos grupos de
poder que lo gque pre-
tendian era, en realidad,
Iz hegemonin: S¢ ha jda
viende que las constitu-
clones paliticns de los
prandes  grupos  huma-
nos trataban de ser co-
mo  macromodelos  de
las mis pequedas: lag
monarguizs absolutas
pretendian ser feudalis-
mos a gran escala, Es
tecir, una forma por la
gque ¢l sefior aumentaba
el tamafio de su feadao,
de zu reino, v la canti-
dad de sus sibdifes,
Salvo en casos excep-
cionales, sin embargo,
no [OErAron entéramen-
o sus propasitos, por
Io que podrinmos Namar
unz ley natural —o, por
lo menos, un valor cons-
tante en la historia—:
que la intensidad dismi.
nuye en relacion inversa
& la extensidn. Ciertos
medios modernos de
conviccidn ¥ represidn
han podido actuar en fa.
vor de poderes muy con-
cenirados para extensio.
nes ¥ poblaciones gran-
des; en favor de ellos
s¢ han creado macroes.
tados, lo cual parece fa-
vorecer ideas como I
de una Europa unida,
Han jugado v juegan
también factores de de-
fensa; frente a los ma-
croestados, fos microes.
tados buscan la forma
de unirse para poder
presentar alguna resis.
tencia, La nocldn de que
ha llegacdo ¢l momento
de Europa es ahor mis
fuerte que nunea (san-
gue atraviese un mo-
mente de desaliento) v,
por consiguients, se
aprietan en los escapa-
rates de las librerias,
En Espafia lienen un
cardcter especial por la
especial consideracidn
que tene aguioel eu-
ropeisma. Conta toda in-
tearacidn en waa unidad
mayor, produce unp es
pecial angustia; la de la
pérdidn de personalicdad,
ln de una posible diso
Iucidn  de  ecaracteres
naﬂinnaln:-s.-, Il 'i:l:;ntru.-
diccién con lo gque nos
parece un progreso b

mano, WNA Mejora ¢oo.
némica, una participa.
cidn cn otras ideas que
aquf cstdn aduanadas,
Hay numerosas contra-
dicclones en las ideas
eapanolas sobre Europs,
¥ no &5 la menor que
siende 1o unidad ew
ropen un  movimiento
fuertemente conserva-
dor (¥ opuesto a ofra
-supranacionalidad con
otro sentido: el Interna.
cionalismo), agui apa-
TEZCH COMO Progresists,

Considerada BEuropa
COmo  una  ampliacion
del modelo feudal 3 una
MAayor extension de e
rrena ¥ poblacidn, no es
de cxtrafiar que havan
sido los conservadores
quienes la hayan mante-
nido. Sin irnos  hacia
movimientos del tipo de
la Santa Alianza, o si-
quiera hacia Napoledn,
el concepto de. Europa
aparece muy anclado en
la ideologla de Hitler,
en el senddo de scivili-
zacion oceldentals rela-
cionado con el de razg
superior. Naturalmente,
la URSS no estaba i
cluida en s iden de Eu-
ropa, coma no lo esta-
ba en los (extos de
quien fue probablemen.
te su inspirador, aun
que  dluviers una  jdea
mits amplia, el coade
Coudenhove-Kalergi,
fundador del spaneu-
ropefsmos en 1923 (a
quicn tampoco le pare-

cia que debin ser parte
e Eu.r\f.lpu Ia Gran Bre-
ama, come sefala Hen-
i Brugmans: en sla
idea europea 1920
1570= {1}, uno de los li-
bros publicados ahora
sobre el tema. Apenas
caido Hitler, otro gran
conservador, Winston
Churchill, recogia la an-
torcha; es curinan que
la Gran B:n:l.il.ﬁn, T S5
lo excluida siempre por
los  paneuropeistas  eu-
ropeds, sino excluida a
5 misma por una css
pecie do desconfianza g
e desdén hacia el con
tinente, s¢ convirtiera
en la nueva directors
del pancuropeismo. Hay
que atribuirlo & la vi-
sidn clara de que s im-
pE]‘JO nacion:l s¢ hun-
dia, ¥ zdlo extendiendo
su poder a oiros paises
podria conservarlo, La
aEuropa despuds de Hit-
ler= s el titulo de Wal
ter Lagueur (1) que es-
tudia £] tema en esta
mis reciente actualicdad,
Coincide en su optimis-
mo con Jean Lecerf, =n
-Prinr:iplm de by wnidpd
europeas (3), «La historia

(1y Henrl Bragmans, «la
#lea  earopen 1530-1970s. G
leszidbn Earopa. Editorial ‘d‘;
n:ll-i ¥ Crddila, Madrid, 1972

adri
& H'MD!I. IJ|".1.I|, aEir-

s puﬂ tlers, traduc-
l.'Il5|1 Gil Lasierra, Bdicio:

men ﬁ-n]l'lhﬂ Rurvelonn, 1504,
13} lean Leeerl, sPriccipios
de la umided europeas, tra-
durcidn ¢ Aharez de 3 Ro-
&, Eenontarins. Provisionales,

Las Palimas de Gran Cana-
rin, 1973,

che g Estados Unidos
de Europa sdlo ¢std cn
S5 Primeras  pEgings,
pero ha empezado bicns,
dice Lecerf; v Lagueur:
<El continente ha sabk
do demostrar un vigor
nuevo que es el a8
bro de amigos ¥ enemi
gos del consume (),
Las ideas y la técmica
curopeas se han ido ex-
tendiendo & todas los
rincones de In Tierra, ¥
la civilizcidn enropes
sigue siendo un modelo
para el mundo  ente-
ro [...}. En un sentido
més amplio, la era co.
ropes scaba de dar co-
mienzae, Optimismo que
conlrasta con la obser-
vacion de pasional frio
come es Rostow, en olro
libro reciente (4), quien
comenta odmo en los
acomtecimienios recien-
tes Europa ha gquedado
reducida al pape] de es.
pectador ¥ «el abismo
existente enire o] papel
potencial de Europa en
la catabilizacién de un
munde volitil v el en-
carrilamiento de las co-
sas en los nfos 1060s,

El problema de casi
todos estos libros con-
slste en que estin ac
critos en un mindo tan
velozmente cambiante
que sorprende o sus aw.
lores, sobre lodo coan
do los mecanismos de
traduccion, permisos,
cdlcidn ¥ difusidn en
Espafia no han alcan-
zade In rapidez necess-
riz. Sus antores —eon-
servadores cUFOpe s
tas— estin min Influi.
doz de la gusrra fria,
cuando no han sido pro-
tagonistas activos de
ella {coma Rostow, con-
sejere  presidencial en
la Casa Blanca, ayudan.
e expecial para asuntos
de semrided nacional
de Johnson; como La-
quenr, presidente  del
Congejo de Investigacion
dei Centro de Estudios
Esiratépicos e Interna.
cignales de la Universi-
dad de Goorgetown, en
Washington) v achian
sobre un mundo inme-
diatamente anterior; ¥
han escrito antes de que
los iltimos  aconteci-
mientos les hayan podi-
do dar una vision mis
realista gue modere sus
utopias. @ H.

4 W. W. Rosiow, «la di-
fuziin  del r 1950 1572,
tmduccitn de Martinez Mo
Easlern, 1973,

CINE

Faluz
¥y I sombra

Laz imdgenes finales
do uma pelicula suelen
resumir, en moechos ca.
508, ¢l sentido global de
data, sintetizando dr-
matic o pldsticamente
los contenidas  narrati-
wos del film. Liberado
el director de las exi:
gencigs del guidn, que,
sohre todo i no es
suvo, limita en numers-
535 0ocasiones su perso-
nalidad, o= en esos me-
tros dltimos donde @l
puede darnos con ente-
ra libertad un punto de
vista totalizador sobre
la historia, al mismao
L'Lm:[m que reflexionar
subjetivamente en tor
noe 7 ella, Por desgracia,
507 éstas preci@amente
lag imigenes que el o5
pectador mediocre o
apresuradn  apenas ve,
¥ gque su ocurva de
atencidn ha descendido
o cero al concluir e
anécdota v lo tnico que
fe preocupa es salir con
rapider del local. A eau-
sa de sus hdbitos men.
tales respecto al cine,
s¢ pierde asi unos me.
Mentos que mas de una
v cien veces son privile
giados, dejando  muli.
lada Ia obra cuando qui-
74 necesita de una mp-
yor atencion, cuando el
realizador pasa de ha-
hlar de tercera a prime-
T PErsOmn,

En estc semtido hay
que considerar coma Te-
veladores los planos i
nales de «BE] hombre de
Mackintoshe («The
Mackintesh mans, 19733,
de John Huston, y par-
ticularmente  aguél en
gue la camara se queda
durante unos segundos
fija en wna pared divi-
dida enire la luz y la
sombra, después de que
la protagonista femeni.
na se ha sumergido en
la pscuridad. Pero la di-
visldn de negrura v cla-
ridad en el muro ne es
nitida, absoluta, cortan.
e mas bien podria de




