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Pamplona
Vidas ejemplares

ror Joseba Asiron

Baroga dejo a su ciudad cinco preciosos libros, que
1111?';1?&111 realidad y fantasia, v en los que, segin ¢l
mismo decia, un 80% eran cosas que realmente
ocurrieron, v el otro 20% “podria haber ocurrido’.

JOSE MARIA DE GONI ZUBILLAGA “"BAROGA" (1925-1979)

El mejor escritor de
temas pamploneses

PAMPLONES DE LA CALLE
ESTELLA No ha sido facil loca-
lizar familiares de José Maria
Baroga. No se casod ni tuvo
hijos, v tan solo tras una
ardua labor de rastreo pude
saber que una buena amiga,
Camino Oslé, le habia cono-
cido y tenia relacion familiar
con €l. Fue Camino la que me
puso en comunicacion con
tres sobrinos de Baroga, hijos
de su hermano Joaquin, que
fue también escritor, perio-
dista y redactor de La Gaceta
del Norte. Tomando un café
con ellos, José Mari, Joaquin
y Belén de Goiii Oslé recons-
truyen algunos retazos de la
vida de su tio. José Maria
Baroga, nacido de Gofi Zubi-
laga, vio la luz en la calle
Estella de Pamplona el 7 de
enero de 1925. Era hijo de
José Maria Maximo de Goiii,
natural de Pitillas y viudo de
un matrimonio anterior, y
Apolonia Zubillaga, nacida
en el pueblo de Goni. El
matrimonio tuvo dos hijos
més, Maria Teresa y el ya cita-
do Joaquin, y la familia gozo
de una buena posicion eco-
nomica, pues el padre traba-
jaba como vicesecretario de
la Diputacion Foral de Nava-
rra. De hecho, segtin parece,
la familia paterna descendia
del linajudo palacio de Goiii
en Pitillas, y era de adscrip-
cion carlista. El propio Baro-
ga dejo escrito en 1974 haber
sido detenido durante los
incidentes habidos en Pam-
plona veinte afios antes, en
1954, entre militantes carlis-
tas y la policia franquista.

UN “CASTA" DE LIBRO Desco-
nocemos cuando adopto José
Maria de Gofi el curioso
sobrenombre de "Baroga”.
Segun sus sobrinos lo habria
hecho por deformacion del
apellido “Baroja”, y en home-
naje a don Pio, novelista por
el que sentiria gran admira-
cion. Lo que si es seguro es
que lo hizo antes de comen-
Zar su propia carrera como
escritor. Hemos encontrado
una breve reseia en prensa,
con fecha del 2 de marzo de
1950, en la que se da cuenta
de un festival taurino-humo-
ristico, en el transcurso del
cual se llevaria a cabo la lidia
y simulacro de muerte de
una res brava. Las “regocijan-
tes suertes” serian ejecutadas
por un grupo de estudiantes,
apodados “Pipi”, “Cotuso” y
“Baroga”, que se autodeno-

minaban, de forma significa-
tiva, “la Cuadrilla del Suspen-
so0”. Y sabemos que, efectiva-
mente, José Maria de Gonii
no fue un buen estudiante.
Sus padres lo matricularon
en la facultad de Derecho de
Zaragoza y, segun parece,
cuando se acercaban los exa-
menes, su madre le daba el
dinero necesario para mar-
char y residir en la capital
aragonesa, pero €l, sin salir
de Pamplona, se cogia una
habitacién en el hotel Yoldi y
se entregaba a francachelas
sin fin, hasta que el dinero se
agotaba. Con estas premisas,
es facil suponer que nunca
termino la carrera, y el uni-
co titulo que consiguio col-
gar en la pared fue el que, a
tal efecto, le confeccioné un
amigo suyo. Y es que Baroga
fue durante toda su vida un
“bon vivant”, un auténtico
disfrutén, cargado de espiri-
tu libre y bohemio. Tampo-
co sumanera de trabajar era
demasiado convencional.
Escribia en su magnifica
biblioteca, en un colchén
colocado en el suelo, con un
teléfono y un enorme cenice-
ro en la cabecera, y sus sobri-
nos lo recuerdan alli tumba-
do, en pijama y con el pelo
alborotado. Luego, sin
embargo, salia a la calle
exquisitamente arreglado,
repeinado y con un cuidado
bigotito, trajeado, con un
baston que realmente no
necesitaba, v con el abrigo
siempre echado sobre los
hombros. Componia la ima-
gen de un seforito de nove-
la, un personaje extraido de
alguna obra de Ramon Maria
del Valle-Inclan.

UNA EXQUISITA SENSIBILIDAD.
Como ya hemos dicho, Baro-
£a no se caso ni tuvo hijos,
vivio toda su vida en casa de
su madre, que completaba
con su propia pension lo que
el sueldo de escritor no alcan-
zaba. Segiin parece tuvo un
amor imposible, una mujer
casada y perteneciente a una

conocida familia, con la que
habria mantenido una rela-

José Maria de Goiii Zubillaga “Baroga” (1925-1979)

cion algo mas que platénica
durante muchos afos. Sin
embargo, cuando tras mucho
esperar quedo finalmente
viuda, la mujer rechazo al
bueno de Baroga, espantada
por su disipado modo de vida.
Y es que el escritor era un
“andarin” impenitente, parro-
quiano habitual de bares
como el Bearin, el Noée, el
Casino, el Niza, el Otano, Casa
Cuevas y otros muchos. Uno
de sus amigos, el gran Miguel
Sanchez-Ostiz, decia recor-
darle escribiendo sus articu-
los medio apoyado en la alta
barra del Café Roch, con una
copa de whisky DYC en la
mano.

No obstante, detras de esa
veta un tanto superficial y
crapula, se escondia una

mente de sensibilidad excep-
cional. Y es que, como he

Portada de su iltimo libro,
“Eternos Sanfermines”.

dicho mas arriba, Baroga es,
en mi opinion, el mejor escri-
tor de las “cosicas” de Pam-

plona, el que con mas gracia,
desparpajo y acierto ha escri-

to sobre sus entresijos, sobre
una idiosincrasia que €l ama-
ba y conocia como pocos. Los
personajes que aparecen en
sus libros son especimenes
de los que habitaban en
aquella Pamplona de la pri-
mera mitad del siglo XX,
siempre tratados con nostal-
gia, ironia, fino humor y ter-
nura a raudales. Como la
cantante Maruijita Pi, el hela-
dero Eliseo, la actriz Lili
Madoz, el charlatin Leon
Salvador, “Olla”, “Uwve” o
“Zurikaldai” el limpiabotas.
Como el respetable don Eme-
terio, que con una curda
impresionante se desoriento
por las calles de Pamplona, y
se metio en la carniceria cre-
yendo que entraba en la chu-
rreria, y atacado por las néu-
seas puso a las parrogquianas,
al carnicero y a todo su géne-
ro perdidos con sus vomito-
nas. Como el carpintero don
Damaso, al que, tras llegar
borracho a casa el 6 de julio,
su mujer, su cufiada, su sue-
gra y su hija, confabuladas,
le escayolaron una pierna
para hacerle creer que se
habia caido por las escaleras,
y evitar asi que saliera duran-
te el resto de San Fermin.
Como aquella pamplonesa
de origen montafiés, que
habiendo enviudado sucesi-
vamente de dos maridos
valencianos, firmaba sus tar-
jetas como “"Reverenciana
Echepetelecugoitia Jaure-
guizurizarreta, viuda de Pins
después de Pons”,

UNA DEDICATORIA MUY ESPE-
CIAL. Baroga reunio su deli-
ciosa obra en cinco libros.
Cuatro de ellos llevan el titu-
lo de “*Vida intima de Pam-
plona, los latidos de una ciu-
dad”, y cubren la historia
menuda de Pamplona en
intervalos de cinco anos, de
1945 a 1960. El ultimo libro,
titulado “Eternos Sanfermi-
nes”, salio a la calle a finales
de 1978, pero lamentable-
mente ya no le dio tiempo a
mas. Aquel estilo de vida

tenia que pasar factura al
bueno de Baroga, que termi-

no por enfermar gravemen-
te, falleciendo a los 54 anos.
Poco antes, sin perder nun-
ca su sentido del humor, dijo
a sus amigos estar mas jodi-
do que la “K” de la linotipia
del diario abertzale "Egin”.
José Maria Baroga fallecio
nada mas terminar sus ulti-
mos Sanfermines, el 15 de
julio de 1979. En su funeral,
segun escribio un amigo
suyo, dos de sus compafieros
de andadas, mirando con ojo
critico a quienes se sentaban
en los bancos de la parroquia
de San Nicolas, comentaron
que “con todo el vino que nos
hemos bebido los que esta-
mos aqul, seguro que llena-
bamos la iglesia...”

Seis meses antes de que
Baroga falleciera, a princi-
pios de enero, y sabedora de
que su segundo hijo era, ya
por aquel entonces, un ena-
morado de su ciudad, mi
madre me regald por Reyes
el recién publicado “Eternos
Sanfermines”, que me engan-
choé para siempre a las “cosi-
cas’ de Pamplona. Luego
vendrian J.J. Arazuri, Andrés
Brifiol, JM. Iribarren o Juan
Mari Lecea, pero el primer
empujon, el anzuelo que me
hizo picar para siempre, vino
sin duda de la mano de las
carcajadas provocadas por
Baroga en su precioso libro.
Y un ultimo detalle. Mi
amatxo, que conocia de
siempre al escritor, se plan-
to en su domicilio de la calle
Estella n® 2, para pedirle que
me firmara el libro. Encon-
tré a Baroga postrado ya en
cama y en compaiia de su
madre, que lo atendié hasta
el ultimo momento, pero a
pesar de todo tuvo fuerzas y
dnimo para escribirme unas
amables palabras. La dedica-
toria, cargada de generosidad
y dirigida hacia un crio de 16
anos al que ni sigquiera cono-
cia, decia asi: "A mi estima-
do amigo Joseba Asiron Saez,
navarro de honda raigambre
y magnifico exponente de esa
esperanzadora juventud que
hara posible que perdure
siempre el espiritu de los...
Eternos Sanfermines”. Ni qué
decir tiene que, pasados 44
afios, y dejada atras hace
tiempo aquella “esperanza-
dora juventud”, dicho libro
constituye todo un tesoro
para mi, y no necesito abrir-
lo para recitar de memoria,

palabra por palabra, aquella
preciosa dedicatoria. @



